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Grégoire Vauquois

Silence. Il laisse tomber ses bras contre ses flancs, faisant gicler malgré lui 
un filet de sang qui s’écrase sur le sol avec un « splotch ».

Franchement je suis un peu déçu de votre réaction 
je m’attendais à un peu plus d’enthousiasme.

Silence.

MAIS QUOI ? PUTAIN MAIS QUOI ? MAIS QU’EST-
CE QU’IL FAUT QUE JE FASSE POUR QUE VOUS SOYEZ 
CONTENTS BORDEL DE MERDE ??!! VOUS CROYEZ QUE 
ÇA ME FAIT PLAISIR MOI D’ÊTRE COUVERT DE SANG 
CLASSE MOYENNE DÉGUEULASSE COMME ÇA ??!! 
PUTAIN MAIS C’EST PAS VRAI !! Franchement vous savez 
quoi ? J’abandonne. Ça m’a saoulé. J’ai fait le maximum 
pour vous faire plaisir et vous êtes jamais contents
alors moi je sais plus quoi faire. Si vous êtes toujours pas 
satisfaits eh bien moi 
je vous le dis : « allez bien 
vous faire foutre ». Voilà. 
C’est la dernière fois que 
je fais des efforts pour 
votre gueule. Salut bande 
de cons.

Il sort. Suivi du dénommé Alexandre. 
Le corps écorché de l’homme dénommé 
Alain reste étalé sur le sol.
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L’action se passe en France 
dans un futur proche.

Toute ressemblance
avec des personnes réelles
est parfaitement fortuite.

Au palais de l’Élysée. Conférence de presse exceptionnelle.
L’assistance est composée de journalistes mais également
de beaucoup de membres de la société civile.
Le président de la République entre sur l’estrade, avec assurance, 
car il sait ce qu’il a à faire. Il pose ses mains sur le pupitre, observe 
un instant sa feuille puis, en levant la tête en direction de la foule 
et des caméras, il commence à parler.
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Que nous nous retrouvons. 
Je sens qu’à partir d’aujourd’hui nous allons faire 

de grandes choses. 

Le président ouvre grand ses bras en direction de l’assistance.

N’est-ce pas magnifique ?
N’est-ce pas l’assuranced’un avenir apaisé ? 
D’une crise sociale résolue pour toujours ? 
N’est-ce pas le signe explicite de la réconciliation 

éternelle entre le peuple et ses élites ? 
Jamais
Jamais aucun représentant politique n’aura fait autant 

d’efforts pour se mettre dans la peau de ses concitoyens.

Silence.

Bah quoi ?

Silence. Le président ne bouge pas.

Il y a un problème ?

Silence. À chaque mouvement de tête que le président fait en parlant, 
la peau d’Alain au dessus de sa tête s’agite comme un postiche mou, 
un masque de silicone.

Mais qu’est-ce qu’il y a ? 

Silence.

Vous ne trouvez pas ça génial comme idée ?

Silence. Le sourire béat du président s’efface un peu. Une goutte de sang 
tombe.

Non ?

Long silence. Le sourire béat du président s’efface complètement.

Bon.
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Le président de la République :
Mes chers compatriotes. 

Silence. Il prend une grande inspiration et force son regard à ne pas fuir 
vers le sol.

Si je me permets aujourd’hui de vous adresser 
cette allocution c’est parce que j’ai entendu. 

Oui. 
J’ai entendu – depuis de nombreux mois maintenant 

– la grogne. 
La rumeur. 
La défiance. 
Je sais. 
Vous avez souffert.
Et vous m’avez tenu pour responsable 

de vos souffrances. 
J’ai entendu vos critiques.
Toutes vos critiques.
Elles étaient dures
Sévères
Insultantes parfois mais
Je ne suis pas là aujourd’hui devant vous 

pour alimenter la polémique
Et perpétuer ce climat délétère qui nous afflige tous
Et toutes.

Silence. Il s’éclaircit la gorge et époussette  nerveusement la manche 
de son bras droit.

Oui.
J’ai donc entendu les critiques.
Toutes les critiques
J’ai entendu les critiques portant,

notamment, sur mes liens présumés incestueux 
avec le monde de la finance. 

J’ai entendu les critiques sur la suppression de l’ISF, 
une mesure qui était devenue le symbole d’une politique 
adressée aux héros du capitalisme et à eux seuls. 

Vous m’avez reproché d’opposer ceux qui réussissent 
et ceux qui ne sont rien, rappelant que pour beaucoup 
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épais qui se déverse sur l’estrade comme de la mélasse. Le gilet jaune n’est 
plus jaune, il est rouge, très très rouge. Le président continue de taillader 
méticuleusement le corps inanimé. Au bout de plusieurs minutes il pose 
le couteau à terre.

Voilà. Et donc maintenant c’est la partie 
un peu délicate –

Il enfonce ses mains dans les entrailles sanguinolentes et empoigne 
des morceaux de peau. Il prend un élan et –

Hop !

Tire dessus comme pour arracher un pan de papier peint d’un mur 
de plâtre. La peau du dénommé Alain se décolle de la chair, emportant avec 
elle des filaments de graisses et de fluides corporels gluants. Le président 
tire un dernier coup sec et dans un grand « scratch » arrache l’intégralité 
de l’épiderme du corps.

Et voilà !

Silence. Le président tient à bout de bras un lambeau flasque de peau qui 
coule en ruisseaux sanguins, suinte et éclabousse. Il le présente avec fierté 
devant lui, comme un costume d’Alain, le Gilet Jaune.

Maintenant je vais la revêtir et enfin –

Il glisse ses jambes dans les lambeaux de peau. Il peine à trouver les entrées 
mais il  finit par pénétrer totalement l’épiderme d’Alain le Gilet Jaune.

Regardez-moi.

Il se tourne vers l’assemblée.

Voilà !

Il inspire en souriant de toute la longueur de sa bouche. Des gouttes de sang 
coulent sur ses dents blanches.

Je suis tellement heureux. 
Je sens déjà que je vous retrouve.
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de Français il s’agissait avant tout de survivre 
comme ils pouvaient. 

Vous m’avez reproché d’avoir oublié 
que la méritocratie est une idéologie qui ne résiste 
pas à l’empirisme des études sociologiques et 
qu’il m’aura été facile 

Il est vrai
De trouver du travail en traversant la rue 

au regard de mon milieu social d’origine, de ma classe 
sociale privilégiée.

Vous m’avez reproché de m’obstiner à perpétuer 
une politique économique néo-libérale obsolète qui n’a 
montré aucun signe positif depuis les années soixante-dix 
si ce n’est d’accentuer les inégalités 

De détruire la planète et de nous mettre tous 
en danger de mort

D’exploiter des pays étrangers 
De détruire le lien social et le vivre ensemble 
De saper la confiance entre les peuples 

et donc par conséquent 
De favoriser la montée des fascismes. 
Vous m’avez reproché de croire aveuglément 

et comme un automate au diktat de la Commission 
Européenne et des politiques d’austérité. 

Vous m’avez reproché de détruire notre système social 
garant d’un État juste et solidaire pour transformer la France 
en start-up livrée aux lois animales, morbides, impitoyables 
et individualistes du marché dérégulé et de la finance. 

J’ai entendu vos critiques sur le trop grand nombre 
d’« affaires » visant des membres de ma majorité ou visant 
des proches, des amis.

J’ai entendu comment vous me reprochiez 
à chaque fois d’avoir tenté d’intervenir dans le travail de nos 
juges et de nos procureurs pour étouffer certaines bavures 
politiques que d’aucuns ont appelées des « scandales d’État ».

Long silence. Le visage du président se tend. Il sait qu’il aborde un sujet 
délicat. Il prend une grande inspiration.

J’ai entendu votre colère durant la crise
des Gilets Jaunes. 
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de chemise qui porte un très large coussin en velours rouge à bout de bras.

Alexandre ?

L’homme s’avance vers le pupitre en avant-scène et tend le coussin dans 
la direction du président. Ce dernier regarde les objets disposés dessus. 
Il semble hésiter un instant puis s’empare délicatement d’un petit LBD 40, 
un lanceur de balles de défense qu’il manipule comme un objet fragile 
et précieux.

Alors alors.

Le président pose la crosse du LBD 40 sur son épaule gauche et place 
son regard dans le viseur laser. Le doigt sur la gâchette il se retourne 
d’un coup vers l’homme au gilet jaune.

Hop !

Il tire. Pas de bruit de détonation, uniquement un « pop » qui projette 
à 300 km/h une cartouche en plastique dur. La cartouche atteint le visage 
du dénommé Alain. Son visage explose sous la pression du tir exécuté 
quasiment à bout portant. Les bruits de la mâchoire qui se fend, du crâne 
qui se craque et du nez qui s’écrase retentissent dans la salle de conférence. 
Le corps tombe au sol de tout son long, un nuage de fines gouttelettes 
de sang et de salive flotte au dessus de lui un instant. Silence.

Voilà. Donc.

Le président repose son fusil sur le coussin du dénommé Alexandre 
et s’empare à présent d’un énorme couteau. Il se dirige vers le corps 
du dénommé Alain autour duquel se répand déjà une marre de sang fluide.

Maintenant on va – 

Il entaille avec le couteau le corps ensanglanté, de la glotte jusqu’au pubis, 
sous le regard du dénommé Alexandre, imperturbable.

S’attaquer à l’abdomen – 

Le président tranche franchement le corps et le tissu des vêtements du Gilet 
Jaune. De la plaie s’échappe brusquement une vague de sang noir et 
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Silence.

Entendu les témoignages faisant état 
de violences policières.

J’ai entendu les chiffres avancés : trois cent quinze 
manifestants et manifestantes blessé·es à la tête

Vingt-quatre éborgné·es 
Cinq mains arrachées
Et deux morts.
Deux victimes parfaitement collatérales.
Je pense à leur famille. 
À leurs proches.

Silence. Il joint ses mains sur son ventre.

Au total il y eut plus de huit cent signalements 
de violences policières en moins d’un an, et d’innombrables 
images et vidéos qui en témoignent. 

J’ai entendu votre indignation quand le gouvernement 
a refusé systématiquement d’incriminer les forces de 
l’ordre, ou de reconnaître le terme même de violences 
policières dans un état de droit. Indignation toujours quand 
le ministre de l’intérieur a affirmé ne « connaître aucun 
policier qui aurait agressé un Gilet Jaune ».

Votre rage quand vous avez découvert 
que nous avions menti sur certains faits

Sur certains chiffres
Afin de couvrir des « bavures policières » très graves

Silence. Il descend lentement ses bras le long de son corps.

Vous m’avez reproché également d’avoir 
méprisé les classes populaires et d’avoir dévalué la notion 
de démocratie. 

Vous m’avez reproché de ne pas vous 
avoir suffisamment représentés, de ne pas vous 
avoir donné la place. 

Vous avez conspué ce que vous avez appelé 
« l’oligarchie politico-médiatique » au pouvoir qui « ferait fi » 
des préoccupations majoritaires de la population française 
pour ne servir que ses propres intérêts bourgeois. 

08

Elles m’ont attristé 
Choqué souvent 
Mais ce dont j’ai le plus souffert c’est de ce sentiment 

d’être passé à côté des préoccupations des Français
De vos préoccupations 
J’ai souffert de cette incompréhension
J’ai souffert de ne pas avoir réussi à vous comprendre 

tout à fait 
La démocratie ne pourra jamais perdurer si le peuple 

français n’a pas une totale confiance en ses dirigeants
Et aujourd’hui 
Il y a urgence à restaurer ce lien-là. 
C’est pourquoi 
Pour faire un geste en direction de ceux

qui se sentent incompris 
Sous-représentés 
Méprisés par une élite qui ne les comprend plus 
Pour eux comme pour tous les Français j’ai décidé 

de me prêter à une action politique sans précédent 
dans l’histoire de notre pays.

En effet. 
Françaises
Français
J’ai une surprise pour vous.

Silence. Un homme d’une cinquantaine d’années et vêtu d’un gilet jaune
entre sur l’estrade.

Je vous présente Alain Lurond-Gauché.
Alain est salarié chez Whirlpool à Besançon. 
Il manifeste parmi les Gilets Jaunes depuis le début 

du mouvement et il a accepté de tenter l’expérience
que je lui propose.

Peu à peu on se rend compte que le dénommé Alain a les mains attachées 
derrière le dos et la bouche obstruée par un bâillon.

Je suis impatient de commencer ce que je crois être 
un moment politique d’un nouveau genre. 

Derrière le dénommé Alain entre un autre homme, grand et épais, en bras 
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J’ai entendu. 
J’ai entendu. 
J’ai entendu ces critiques et aujourd’hui je vous le dis.

Silence. Il inspire.

Vous aviez raison

Silence.

Sur toute la ligne. 

Silence. Il inspire.

Parfois
Il faut faire preuve de clairvoyance 
Et réaliser qu’un mouvement social de cette ampleur 

ne peut pas être le fait simplement de quelques militants 
radicaux qui seront de toute façon par principe en profond 
désaccord avec la vision du monde qui est la sienne. 

Il faut faire preuve de clairvoyance
Oui
Je me suis trompé
Je me suis trompé et ce discours que je vous adresse 

aujourd’hui n’est pas un discours de complainte
D’auto-flagellation
De déploration 
Le discours que je vous adresse aujourd’hui 

est un discours humain

Silence. Il inspire fort, cligne des yeux pour écraser ses larmes 
entre ses paupières.

Vous n’avez plus seulement un président 
de la République en fonction en face de vous 

En face de vous

Sa voix se casse légèrement. Silence bref.

Il y a un homme
De quarante-trois ans qui
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Comme tout homme
Toute femme
Est tyrannisé par ses passions, 

pétri par ses contradictions
Par ses faiblesses. 
C’est cet homme, profondément 

et intrinsèquement faillible
Qui s’adresse à vous aujourd’hui pour vous 

exprimer ses regrets 
Ses plus sincères et solennelles excuses. 
C’est ce même homme qui admet avoir échoué. 
Échoué à vous convaincre de la légitimité 

de ma politique. 

Silence. Il se redresse imperceptiblement. Regarde devant lui avec 
une assurance nouvelle.

Mes chères compatriotes. 
Françaises 
Français
Je vous le dis solennellement aujourd’hui
J’ai changé. 

Silence. Il tend les bras, paumes vers le ciel, devant lui, en direction 
de l’assistance.

Et je suis certain qu’un peuple aussi grand,
aussi sage, aussi 
Magnanime 
Saura accorder à ses élites politiques le droit à l’erreur. 
Aujourd’hui j’ai compris que vous attendiez plus que 

des mesures de circonstances. 
Plus qu’une politique sans ampleur et sans esprit 
Plus qu’une politique strictement comptable 

et dépendante de la contingence des marchés 
Vous désirez 
– Et vous méritez – 
Un projet de société durable
Une véritable vision
La violence des attaques verbales à mon encontre 

m’ont affecté 


