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Charly, 11 ans

Quand je I'ai vu j’ai cru qu’il S’entrainait a faire le mort.
C’est quelque chose auquel j’ai souvent joue.

J’y ai joué le soir dans mon lit a m’aplatir entierement sous la couette sans respirer pour
que le tueur qui rentrerait dans ma chambre pense que la piéce est vide.

J’'y ai joué souvent dans I'eau aussi a faire la planche pour m’entrainer a économiser mes
forces pour si un jour je me retrouve au milieu de I'océan.

Et puis j'y ai surtout beaucoup joue par la pensée, des tas de fois je me suis imaginé dans
un peloton d’execution en train de tomber exprés des les premiers coups de mitraillette
pour me mélanger aux corps des morts. J’ai pensé a ca a chaque fois que j’ai vu des films
de guerre ; a chaque fois j'ai réfléchi a des stratégies pour faire croire a I’ennemi que je
suis mort.

Si bien que quand je I'ai vu allongé comme ca dans la neige j’ai cru qu’il jouait a ca lui aussi.

Ce qui n’était pas trés réfléchi de ma part car il avait passé I'dge de jouer a ce genre de
choses.

Et puis rester allongeé dans la neige c’est dangereux, surtout en pull et en baskets.

A aucun moment j’ai pensé qu’il pouvait étre vraiment mort car il faut I'avoir un peu
decidé pour mourir en montagne de nos jours et il faut mettre un costume d’alpiniste ou
un truc du genre.

C’était voué a I'échec de toute facon de jouer a faire le mort dans la neige vu sa couleur
de peau.

C’était donc qu’il dormait alors je I'ai secoué pour le réveiller.

Ca lui a fait peur et il a essayé de courir mais j’ai crié stop attends. Je lui ai expliqué qu’il
y avait un abri pas loin. J’étais pas sr qu’il avait compris mais il m’a suivi.



Au refuge y’avait un petit fagot de bois sec mais aucune couverture.
Il tremblait il ne parlait pas. Je I'ai enroulé dans mon anorak et j’ai fait du feu.

Chez nous il n'y a pas de cheminée, je suis nul pour faire du feu, mais je ne me suis pas
démonté, je voulais surtout pas me taper la honte devant mon nouvel invité.

Le feu a pris avec difficulté et le gars ne se réchauffait pas. Avec toute cette neige,
c’était peine perdue d’essayer de trouver du bois.

J’ai cassé une chaise et je I'ai brilée. Je lui ai expliqué que pendant la guerre on se
chauffait avec les ailes des moulins alors qu’est-ce que c’était qu’une chaise ?

J’ai eu un mal fou a la casser cette chaise, parce que mes doigts étaient tout engourdis
par le froid, et aussi parce que je suis loin d’avoir une force de blcheron. J'ai di la casser
a coups de pied, ca faisait un peu gars qui se défoule sur un truc.

Ca devenait vraiment bizarre qu’il ne parle pas, surtout quand je me suis mis a essayer de
casser la deuxieme chaise et que je n’y suis pas arrive.

Jaurais préféré qu’il se moque de moi ou je sais pas qu’il réagisse. Méme quand je me
suis eraflé le mollet il disait rien, il était dans son monde.

Aprés il a commencé a se réchauffer, j’ai repris mon anorak et je suis rentré chez moi.



Le lendemain, ils étaient devenus quatre dans le refuge.

J’avais 'air malin avec mon paquet de biscuit et ma banane.

J’ai pensé au jambon pendu dans le garage a la maison mais il était trop tard pour refaire
I'aller-retour.

Cette fois le gars arrétait pas de parler. Et les autres aussi. Dans une langue que je
comprenais pas entre eux, et dans un anglais que je comprenais pas beaucoup plus avec
moi.

Faut dire qu’en anglais, je sais juste poser des questions du style « can | have some
peach ? » mais dans cette situation ca n’avait aucun intérét. J’ai compris qu’ils voulaient
un téléphone, mais j’aurai le droit d’en avoir un qu’en quatrieme.

J’ai coupe en quatre avec mon canif le duvet que j’avais ramene, pour que chacun en ait
un morceau pour se rechauffer.

J’avais aussi ramené ma collection de boites d’allumettes. Je les ai alignées sur le rebord
de la chemineée, et j'ai dit « this is my collection » « what is your collection ? »

Je m’étais dis que c’était universel de faire des collections, et qu’aprés m’étre défoulé sur
la chaise la veille, c’était une bonne maniére pour passer pour un jeune normal, mais ca a
pas trop pris.

lls ont ouvert les boites. Elles étaient toutes vides forcément c’est une collection, mais
va expliquer ca. Pour eux c’etaient juste des boites d’allumettes sans allumettes.

C’était comme si je leur faisais pitié un peu. Ou qu’ils me trouvaient marrant.

En tout cas quand je suis reparti c’était assez chaleureux, ils m’ont fait des accolades et
tout.



Cette nuit-la j’ai pas réussi a m’endormir.
Par chance ma sceur a exactement le méme duvet que moi, donc j’ai pu le couper en
quatre pour essayer de résoudre mon probleme.

J’en suis arrivé a la conclusion suivante : avec un quart de duvet, si on se couvre les jambes
on a trop froid au cou, et vice-versa.

C’était vraiment la honte !
C’est sir que mes invites allaient se tirer dans la nuit et je I’avais bien cherche.

Et puis j'ai repensé que ce serait du suicide vu les températures trés basses que la météo
avait annonceées, alors j’ai fini par m’endormir.

Et comme souvent dans mes réves je suis allé visiter mon papy.

Mon papy il s’appelle Didier, il a fait une crise cardiaque I'année derniere, c’est pour ca
que je vais souvent le visiter dans mes réves.

Il a fait la guerre mon papy, avec son meilleur ami qui s’appelle Didier aussi mais qui n’a
pas fait de crise cardiaque.

Les Didier_ c’est comme ca qu’on les appelle_ ils en parlaient jamais de la guerre. lIs
étaient traumatisés ou ils avaient honte ou les deux.

Mais apreés sa crise cardiaque, il a dii rendre des comptes la-haut mon papy, c’est ce qu’il
m’a dit. A cause des gars qu’il a électrocuteés.

J’arrive pas a imaginer que mon papy ait pu faire un truc pareil.

Quand je lui ai demandé comment il avait pu faire ca, il m’a répondu qu’il avait fini par se
convaincre que c’étaient pas des vraies personnes.

« On a vraiment cru ca, que c’étaient des animaux. Méme pas des animaux. Pire que ca.
On a réussi a oublier complétement que c’étaient des maris, des péres, des fréres. Et
méme quand ils hurlaient de douleur, on n’entendait pas que c’etaient les cris de nos
semblables. On était drogués a la peur. C’étaient nous les animaux. La peur nous a rendus
fous. On crevait de trouille. Et a des types qui ont peur tu peux raconter n’importe quoi.
Tu peux leur faire croire qu’il y a les bons d’un coté et les méchants de 'autre. Et ils te
croient. »

Ce soir-1a quand je suis allé le visiter mon papy, il m’a parlé de ma mére, sa petite lionne
comme il 'appelle. Il m’a raconté pour la centiéme fois le jour ou elle s’était coupé les
cheveux pour participer a un tournoi de foot réservé aux garcons. Il m’a dit que je lui
ressemblais a son dge parce que j’en faisais qu’a ma téte. Alors que ma sceur avait pris
du coté de mon pére, plutot calme et raisonnable. Elle était en quatriéme depuis six mois
et elle avait toujours pas réclamé son téléphone portable !



Je me suis réveillé a I'aube et je suis allé dehors en pyjama pour faire venir la fiévre.

Je me suis embété pour rien, parce que mes parents m’ont autorisé a rater I'école sans
prendre ma temperature ni rien.

Quand tout le monde est parti, j’ai pris le jambon, un grand thermos de thé et quatre
couvertures. J'ai pris aussi des tasses, des petites cuilleres et du sucre pour que ce soit
un peu classe. Et puis des serviettes en papier qui restaient de Noél avec des dessins
dessus. J'ai trouvé aucun sac assez grand pour tout mettre alors j'ai pris un cabas a
roulettes, en plus de mon sac a dos et de mon sac de sport.

C’était vraiment louche de marcher avec tout ca. Ca faisait vraiment pré-ado qui fugue.
Et puis la galere de monter dans la neige avec le cabas.

En plus avec mon insomnie, j’'avais pas trop les yeux en face des trous. Résultat j'avais
oublié le plus important : le téléphone !

J’ai planqué tout mon chargement et je suis redescendu au village.
Je suis allé au tabac pour acheter un téléphone a carte mais ca colte super cher ce truc.

J’ai commandé un diabolo et j’ai attendu qu’un type assez bourré aille aux toilettes. J'ai
pris son téléphone dans la poche de sa veste, j'ai payé mon diabolo et je suis parti pas en
courant mais presque.

Je savais que c’était vraiment une énorme bétise et que je pouvais aller en prison pour ¢a,
mais je me suis dit qu’apres le coup du quart de duvet, je pouvais pas faire ca a mes
invites.

Et puis je me suis dit que si le type avait les moyens de boire autant de verres d’alcool, il
avait bien les moyens de se racheter un nouveau téléphone, d’occasion au pire.

J’ai couru récuperer les provisions et je suis arrive au refuge en fin de matinee.

lls ont eu I'air content.

Il y avait toujours le probleme du bois. Je ne pouvais quand méme pas briler la table. Avec
les lits superposes, c’était la seule chose qui restait dans le refuge.

lls ont réussi a téléphoner et ils arrétaient pas de me répéter « Briancon » « Briancon ».
J’ai compris qu’ils voulaient aller la-bas. Je voyais pas ce qu’il y avait d’excitant a aller a
Briancon. Je suis sr que si j’avais solutionné le probléme du bois, ils auraient eu envie de
rester au refuge.

J’ai essayé de leur expliquer qu’on pouvait pas aller a Briancon comme ca, qu'il y avait
bien un bus mais que c’était trop risque, qu’il fallait une voiture c’était plus sar.

Je leur ai dit qu’on verrait ca demain mais plutdot en fin de journée parce que je pouvais
pas me permettre de rater les cours tous les jours.

Aprés je leur ai demandé s’ils avaient des amoureuses, parce que des gars de cet age-la
qui voyagent sans amoureuse ¢a me faisait quand méme bizarre.

Y’en a un qui m’a montré une photo d’une super jolie fille qui sourit avec une petite tortue
dans les mains.



Apreés ils m’ont demandé si j’aimais manger de la pizza, je voyais pas le rapport. lls m’ont
pas demandeé si j’avais une copine, dommage parce que j’aurais pu leur raconter la fois ou
j’ai embrassé Luna cet été juste avant la rentrée. C’était la premiéere fois que je mettais
la langue, pour elle je crois pas mais c’est pas grave.

Le soir dans mon lit j’ai pensé a la photo de la fille avec la tortue, et j'ai compris que ce
voyage dans la neige aurait été beaucoup trop dangereux pour elle, et aussi pour la tortue.



Le lendemain aprés le collége, je suis allé voir Didier, le copain de mon papy.

C’est un des seuls adultes en qui j'ai vraiment confiance. Et aussi le seul a avoir une
voiture assez grande pour emmener mes invités et moi avec.

Depuis que papy a fait sa crise cardiaque, il s’ennuie ferme mais il veut pas montrer qu'il
est triste. Il me fait toujours sa blague « Didier et Didier sont dans un bateau. Didier
tombe a I'eau. Qu’est-ce qui reste ? » Si ca, ca pue pas la tristesse...

Il m’a payé un sirop de pomme et puis il m’a emmené dans son garage et il a ouvert une
grosse malle. Dedans y’avait des vieux pulls, des barres de céréales, des couvertures de
survie.

Il m’a dit c’est pour les maraudes. On y va les soirs de grand froid avec les anciens
collégues.

Je savais que Didier avait été guide de haute montagne mais il était a la retraite depuis
un bon moment.

« Y’a pas de retraite qui tienne quand y’a des gens en danger de mort. lls disent qu’on
peut pas accueillir toute la misére du monde mais en attendant elle arrive quand méme la
misére du monde. Il faut bien qu’on fasse notre métier. Personne n’a envie de retrouver
des cadavres en allant cueillir des fleurs au printemps. »

« Par contre tes gars-la, les nourrir et les chauffer c’est une chose, mais les emmener
en ville, c’en est une autre. Tu devrais pas t’embarquer la-dedans. Y’a des associations
qui font ca. »

Mais comment je serais slr qu’ils sont bien arrivés ? et qu’ils vont manquer de rien ?
Il m’a répondu que c’etait pas mon probléme.

Il commencait a m’énerver Didier. A quoi ca sert d’aller les déterrer dans la neige si aprés
tu les aides pas a trouver une maison ?

Il est monté sur ses grands chevaux a dire qu’il était pas I'armée du salut, qu’on pouvait
aller en prison pour ca, je lui ai dit que tout ce que je lui demandais c’était deux heures
de son temps et sa voiture mais il a rien voulu entendre.



Je suis repasse a la maison pour récupérer des yaourts, des chips, du pain de mie, ce que
j'ai pu trouver.

Y’avait ma sceur qui regardait la télé. Elle m’a vu passer avec toute cette bouffe, elle a
fait celle qui avait rien vu mais bon ca sentait la dénonciation aux parents a plein nez.
Alors j’ai essayeé de la mettre de mon cote.

Tu savais toi que Didier il faisait les maraudes avec ses anciens collegues ?

« Je savais oui, il avait demandé a papa de venir avec eux I’hiver dernier. Mais bon maman
était pas trop pour. »

Elle a continué a regarder la télé comme si de rien n’était.

C’est quand méme pas normal de se laisser empécher de faire des trucs par sa femme j’ai
dit.

Elle m’a répondu ca I'arrangeait bien papa si tu veux mon avis.

Et puis elle m’a dit de prendre des compotes dans la réserve plutdt que les yaourts du
frigo, que ce serait moins visible. Elle est super intelligente ma sceur, elle avait tout
compris sans que j’ai rien a lui dire.

Quand je suis arrivé au refuge c’etait la nuit.

lls étaient complétement affamés les gars, ils se sont fait des sandwichs avec la compote
et le pain de mie, fallait avoir vraiment faim pour manger un truc pareil.

Franchement j’avais honte parce que je me rendais compte que je m’occupais pas bien
d’eux. Moi aussi a leur place j'aurais voulu aller a Briancon.

Jarrétais pas de répéter « | am sorry » et eux ils rigolaient parce qu’ils étaient juste
contents de manger.

Y’en a un qui arrétait pas de tousser, il avait pris froid c’est sdr, il fallait vraiment que je
leur trouve une voiture.

Aprés ils ont chanté pour se rechauffer et j'étais vraiment bien.
J’étais au bon endroit au bon moment, comme avec Luna cet éte.

Quand je suis rentré, tout le monde avait fini de diner. Heureusement ma sceur avait dit
a mes parents que je préparais un expose chez un copain pour pas qu’ils s’inquiétent.
Mais de toute facon j’avais prévu de leur dire la vérité parce que je voyais plus qu’eux
pour la voiture.

Méme si je savais trés bien ce que mes parents allaient penser de mes inviteés...



Ce sont mes deux parents qui sont passes me prendre en voiture le lendemain aprés-midi
a la sortie du collége. On allait étre serrés mais c’est ce qu’on avait convenu. On s’est garé
au début de la forét, la ou ca commence a plus étre praticable en voiture.

Quand on est arrivé au refuge, y’avait plus personne.
Y’avait plus rien.

lIs avaient di s’envelopper dans les couvertures pour repartir. Et se servir des quarts de
duvets comme cagoules, je vois pas d’autre utilisation possible.

Y’avait méme pas de cendres dans la chemineée. lls avaient tout nettoye ils étaient super
polis.

N’empéche que c’était vraiment dégueulasse de me faire ca. Surtout que je m’étais
décarcasse pour leur trouver une voiture. J’avais eu avec mes parents la pire dispute du
siecle. Je les avais traités d’egoistes et méme de racistes.

Je me sentais comme un imbécile.

Je me suis posé sur un des lits superposés et je me suis mis a pleurer comme un petit
gosse.

Ma mere m’a pris dans ses bras.

J’ai pleuré et ca faisait du bien de pleurer comme ca dans ses bras.

Je connaissais méme pas leurs prénoms, c’est nul !

Moi aussi je les ai pris pour des animaux, des animaux de compagnie.
Ma mére me caressait les cheveux tout doucement.

Elle ne disait rien.

Maintenant que j'y repense, je me dis que c’était vraiment tordu de sa part de me
consoler alors qu’elle avait tout manigancé.

Elle m’avait menti mais je le savais pas encore.

C’est plus tard que j'ai appris qu’elle avait supplié Didier au téléphone de venir chercher
mes invités au petit matin. Pour se débarrasser de cette histoire m’a dit ma sceur quand
elle m’a tout raconté. Ma mére avait demandé a Didier de les descendre a Briancon et de
les confier a la police.

Mais a ce moment-la, je savais pas encore qu’elle avait fait ca.
J’étais juste triste que mes invités soient partis.
Et puis je m’en voulais bien slr de pas m’étre occupés d’eux comme il faut.
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